【编者按】2014年，微博上被引用最多的歌词是庞麦郎《我的滑板鞋》中的“摩擦摩擦”，总提及量 3775万次，从一无所有到一曲成名，庞麦郎意外走红，这把火并没有燃太久，接着庞渐淡出网民视野；然而近日《人物》杂志的一篇《惊惶庞麦郎》又将庞麦郎推上了风口浪尖，这位草根“歌手”重新成为全民热议的“宠儿”。
文/新浪文化 文化谭 假装在纽约
今天我的朋友圈被《人物》杂志的一篇文章《惊惶庞麦郎》给刷屏了。这篇人物专访以一种冷静的旁观者的视角，记录下了庞麦郎这个以一首网络歌曲突然在85后和90后年轻人中蹿红起来的草根“歌手”的扭曲的生存状态，其中的许多细节真实而残忍，读来让人唏嘘不已。
看完这篇文章，我大致有这么几点印象：
1、庞麦郎是一个人格不太健全、甚至可以说是有严重社交障碍和心理疾患的人。这一点几乎贯穿全文始终，所有的细节和描写都在佐证这个判断(让我们暂时信任《人物》杂志的专业能力和职业道德，相信作者不存在夸张和虚构的成分)。
比如说，他会坦然地对别人说出有违事实的话，即使这能被人轻易戳穿。35岁的他到处宣称自己是90后，还一次又一次地告诉别人自己是台湾人，即使他说话带着浓重的陕西口音；他对年龄和籍贯有着相当奇怪的执念，一旦涉及这两件事，他整个人就仿佛陷入了另一个无法与外界交流的时空。
比如说，他会在突然之间情绪失控。他把记者的笔记本屏幕误当成触摸屏，在用力按了几次屏幕却发现关不掉页面的时候，他开始暴怒，摔了记者的电脑，“机身边缘被磕出一个小坑”。
比如说，他有明显的受迫害妄想症状。他怀疑周围所有的人都在骗他，害他。他还把自己身体不好归咎于政府，在QQ日志里写道，“中国政府荼毒人心，手段残忍毒辣，毫无人性，从2008年至今本人一直在药物中痛苦挣扎”。
2、庞麦郎并不具备做歌手所需的基本的音乐素养。文章提到，他在录自己的成名歌曲时“每一遍都唱得不一样，完全没有调子”，在KTV里点了两次，“两次唱得音调完全不同，也都跟MV里的音准合不上”。
3、庞麦郎的蹿红，并非是像别的网络热点和网络现象一样自发形成病毒传播，而是经过精心策划和运作的结果。文章里说的很清楚，签下庞麦郎的北京华数唱片公司出动6名企宣，24小时3班倒，买“摩擦”、“时尚时尚最时尚”的关键词搜索，把歌曲热度顶上去；请人写段子造势，一切都为的是“制造出他是自己火的感觉，特别神秘，但又没包装的这种效果”。
北京华数唱片公司当然不是傻子，他们之所以愿意在庞麦郎身上投资，无非是想养一只属于自己的下金蛋的母鸡。文章里提到，他们的合同规定和庞麦郎的收入分成比例是八二开，庞麦郎自己只能拿到可怜的20%。
4、北京华数唱片公司对庞麦郎的包装不可谓不成功，至少庞麦郎现在已经拥有了不小的知名度。既然拥有这么高明的营销手段，为什么不踏踏实实包装一个真正有实力、真正唱歌好听、并且心理和人格都更健全的草根年轻人呢？
因为要捧红一个正常的年轻歌手，难度和投入的资源都要大得多，哪怕这个年轻人长得再好看、唱得再好听、再有实力、再有才华，也很难在短时间内吸引人的注意力，因为他没有话题，没有办法吸引眼球。
于是北京华数唱片公司选中了怪异的庞麦郎，把《我的滑板鞋》这样一首纯属精神病人不知所云呓语的“歌曲”，运作成了热门网络歌曲。这就是我们这个社会越来越流行的“营销”秘诀：为了夺人眼球、为了制造话题、为了快速成功，不断地迎合甚至激发大众的审丑恶趣味，而在这个过程当中，边界被一次次践踏，底线被一次次放低。这些年的所谓网络红人，从凤姐到干露露，哪一个不是循着这种营销模式走红的呢？
5、我很关心庞麦郎今后的命运。把原本不可能红、并且有心理疾病的人包装运作起来，放在他现在所处的这个位置上，迎合审丑希望借此大捞一把的做法，极其不负责任，残忍而极不道德。这样去消费一个心理疾患病人的社会，是病态而可耻的。而置身其中的我们，其实都在围观，都难辞其咎。
注：本篇标题为编者所加，原文标题为《一个消费精神病人的社会是可耻的》
附：《惊惶庞麦郎》全文 鲸书/文 吴达/编辑 李达/摄影 本文刊发于《人物》2015年1月刊
庞麦郎
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
