笑对争议的韩寒:被人当枪使“防不胜防”

2014年08月20日10:12   文化专栏  作者:纸牌屋  

  就像韩寒自己的小说、电影里一样,春风得意时,必然有人出来煞风景。韩寒,到底是怎样的一个人?

韩寒

  

  澎湃新闻记者张中江

  上海亭林镇少年韩寒,在32岁时,完成了自己的三个梦想——写作、赛车、拍电影。其实原本还有一个梦想,当科学家。但是数学成绩太差,让这个梦想早早夭折。

  如果不是新概念作文大赛,17岁的韩寒,或许会贴着“差生”的标签,考个不太好的大学,靠着一笔笔并不丰厚的稿费,延续他的作家梦,与赛车和电影遥遥无期。就像很多同龄的写作者一样。

  不过,剧情并非如此。在北京漂了几年后,韩寒加入了上海的一支车队,逐渐成长为年度车手冠军。写作路上,他靠着针砭时弊的杂文赢得了巨大的声誉,作品也十分畅销。

  然而就像韩寒自己的小说、电影里一样,春风得意时,必然有人出来扇你的嘴巴。2012年,一场“方韩大战”让数学能力不好的他焦头烂额。有一个时期,韩寒甚至上街都担心有人跳出来喊他“骗子”。

  现在,依然如此。

  骂他虚伪、装逼的人,今天依旧在骂他。8月19日的《中国青年报》上,清华大学教授肖鹰猛烈批评韩寒是“文坛最大丑闻”,说他最新的电影《后会无期》“充斥着仿袭”、“猥琐耍酷”。听过太多这样的骂声,韩寒已不愿回应。

  骂声中,《后会无期》的票房过了6个亿。在中国电影“猪都能飞”的年代,韩寒不想做那头猪。拍电影,他是认真的。作为小说的加强版,电影延续了他一贯的文字风格。整部片子充满了韩寒式的笑料,以至于有人评论说就是“情怀+段子”。对于电影音乐的差评就少一些,很多人散场时憋着尿,就为听朴树的《平凡之路》。好的音乐,会提升电影品质。

  尽管可能盗版书比正版还多,主流文学界至今也没有接纳韩寒。在一些人看来,韩寒写小说似乎不怎么认真。至少当年提携他的伯乐赵长天曾经这么说过。他太在意文字的游戏,“如果有一页没有弄出点花来,我会很难受。”好友路金波建议他看看《追风筝的人》这样的书,改变下写作风格。不过,从已经出版的作品来看,似乎韩寒依然故我,还在小说里“抖机灵”。

  如果有人说韩寒是八零后作家中写作水平最高的,大概难以取得共识。但就人品评论的复杂性而言,又有谁能超过他?爱他的人,爱到不离不弃;恨他的人,恨到骨髓之中。在严重分化的两大阵营中间,韩寒说,“我是一个非常遵循自己内心想法的人”。

  很多人描述过类似的形象:坐在你面前的韩寒,温和、从容。回答问题时他音调不高,即便是爆粗口时,似乎也含着笑意。身边的朋友说,从来没见过他发脾气。

  这是当年那个目空一切的少年作家吗?那个自称“天下第二”的韩寒?提到这段往事,已为人父的他一笑,“年轻时放些狠话,仅此而已”。

  今天的韩寒,到底是怎样的一个人?

  对话韩寒

  澎湃新闻:我们知道你的书很多都是路金波出的。为什么双方能合作那么久?

  韩寒:我不是那么在意。当然也有其他人想出我的书,给的价格也很高,但并不是说高得价格挖不走我。我没那么在意,在他那出书赚钱三百万,有人给我四百万,但多出的这一百万,不至于让我觉得是朋友就去转会。当然他要给我三千万的话我也会在他那边出,然后拿出一千万给金波说咱都分点。就是比较懒吧,或者说对金钱的度比较高,不可能说没有人不能为金钱打动。人都会被金钱打动。你在一个地方有感情,高一点可能挖不走,高50倍,肯定就走了。我这方面的“度”比较高一点。

  澎湃新闻:作为商人的路金波,是不是精明的商人?

  韩寒:我不想评价朋友。

  澎湃新闻:你挑选合作伙伴的标准?

  韩寒:我的标准不一定要说出来,也不是一个相亲标准,要让大家都知道。这个标准可能也没太大意义。

  澎湃新闻:很多是熟人?

  韩寒:他们可以评价我,我不会评价他们。(合作多年)就是觉得挺好的,就继续合作。

  澎湃新闻:《后会无期》制片人、劳雷影业老总方励接受采访时曾说,你们都是“目中无人的人”,你认同这句话吗?

  韩寒:我觉得,我应该算是目中有人的吧。作为车手来讲,目中无人也不一定是什么好事。他可能是表达另外一种志向。不同词汇在不同语境下,是会产生不同的意义的。我没有看到他语境和上下文之间的联系,所以我没办法评判他这句话。

  澎湃新闻:钱锺书先生去世后,你曾说过自己写作排到第二名了(前面是李敖)。现在还会排写作上第一第二吗?

  韩寒:年轻的时候不受重视。每个人在不受重视的时候自然会放出一些狠话。仅仅是这样而已。

  澎湃新闻:现在不会这么想了吗?

  韩寒:那是我十六七岁说的话,我现在三十二岁,自然你会有不同的想法,但当岁数涨一倍的时候,处理事情的时候还和十六岁一样,也是一种悲哀。就像我拍电影之前不会说,“哥们拍电影国内排第一啊”。这种话说出来没有任何必要和意义。

  澎湃新闻:你还曾说过我要玩什么,“一出场,你们就别玩了”,也是属于这种(当年说的狠话)吗?

  韩寒:对的,事实上不存在你一出场别人就别玩了,你又不是说要拿把枪把人家都干了。

  澎湃新闻:不跟赛场要拿到第一一样吗?

  韩寒:我觉得拿到第一也是一种方法,但有不同的表述。我一出场我希望有更好的成绩,我希望拿冠军,但别人也依然可以玩他的。在不同语境下真有不同的意义。

  澎湃新闻:跟《万万没想到》的合作缘起是什么,好像你的队友很多不知道这部剧?

  韩寒:白客他们来客串,我也去客串一集,串来串去。

  澎湃新闻:最早是怎么回事?

  韩寒:我就是觉得还挺有意思的,他们这个网剧贱出了一种风格。我笑点还是蛮高的,每次还是会被逗笑。个人觉得挺好,也很喜欢,再加上和叫兽(易小星)以前就认识,所以就跟他来合作了。我从白客、孔连顺身上也看到了另外一种不同的气质。

  澎湃新闻:在大电影上看到的和网剧不同的?

  韩寒:不光是可以表现出《万万没想到》里的日和风格,在大电影里还有另外的风格,我觉得挺好的。但他们自己片子上的时候,我也客串了下。一来也帮个忙,二来也宣传下电影。

  澎湃新闻:从电影可以看出,你的个人风格非常强烈。是否真的除了天气,你在其他方面都没有妥协?

  韩寒:事实上,如果演员能说出更加优秀的话,我会瞬间妥协。所谓“我妥协的只是天气”,事实情况的确是这样。但除了天气,有些东西你深究下去,你也必须得妥协。就比如说我妥协只有天气,绍峰你给我拍五年,但是他档期只有三个月,你当然也得妥协。摄影师今天说,“哥,我病了”,你也得妥协。但这种和因为天气妥协是不一样的。那种是必要妥协,是人在做一件事完成一件事必须的妥协,那个是没办法的。

  澎湃新闻:你的朋友张冠仁说你“骨子里始终是那个上海亭林镇亭东村村头热爱摩托喜欢追风每天要洗头的不羁少年”,你认同他这样说吗?

  韩寒:最后一句是每天不洗头?(每天要洗头)要洗头就对了。

上一页12下一页

  (声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)

文章关键词: 韩寒 小说 电影 后会无期

分享到:
保存  |  打印  |  关闭

推荐阅读

热文排行