文章配图德国大作家君特·格拉斯今年87岁了，不再出新书，但偶尔还会露下脸。有一次，他的重孙给他展示自己的facebook界面，告诉他："我有5万个关注者。""5万个？"格拉斯说，"那你一个朋友都没有。"
上世纪二三十年代出生的人，活到今天仍然意志清醒，可能是件不幸的事。该怎么才能让格拉斯相信，他所捍卫的那套价值体系早就崩坼了。在网络社交平台上，你可以一个熟识的"朋友"都没有，却有一群你完全不认识的人在不停地抬高一些数值，这些数值让人的自我感觉非常良好，再也不理会那些"离了wifi你什么都不是"的警诫。我们知道除非世界末日，否则，在可预见的未来一段时间里，我们不可能再活在一个没有互联网的世界里，就像人发明了熟食之后，就再也不会倒退回去吃生肉一样。
老人们完全理解不了这些。我清楚记得，我的爷爷指着笔记本电脑告诉奶奶"喏，这就是电脑"时奶奶的样子。好像仅仅在昨天，她还不敢随便碰电话线，唯恐不慎触电，今天就看着屏幕上面密密麻麻的字和跳来跳去的颜色习以为常。老一代经历过热战和冷战，凭着著书立说成为精英的文化人，无法想象互联网将话语权碎散下放到如此程度，每个坐在电脑前面的人都可以追求和争夺之。
近来有许多反思互联网的新书纷纷出炉，其中一类就是随着格拉斯们的传统公知思路而来的，批评互联网制造了喧嚣的幻象，实际上让人更加孤独，更无法与真实生活里的人交流。这类论调，即使有大量数据支撑，看多了也嫌腻味，讨论这些话题的人，总有种散不去的、酸酸的味道。我们已经认识到，互联网带来的问题，只能由互联网自己来解决，无数野心勃勃的年轻人在制造新的"玩法"，其中就包括旨在驱散网络幽闭症、加强线下交流等种种新应用。它们随着人的口碑流传，也许在一两周内，你的脑子里就植入了某个新名称，或者英文字母缩写。然后你再拿着它去跟更多的人交流。然后，"互联网加深了人的孤独感"的危言便不攻自破。
仍然有一批人坚持站在反互联网的第一线上，比如美国亚特兰大埃默里大学的教授马克·鲍尔莱因，他的《最愚蠢的一代》列举了互联网的种种原罪：肤浅学习、厌恶学习、读图时代、文化斗士的丧失、精神导师之不存等。然而，这些观点在互联网问世的早期或能让人点头称是，Web2.0时代可是连一星半点的悲壮都容不下的，它是个真正的"小时代"，纵横捭阖让位于垂直深耕的时代。也许有很多人在亚马逊网站上浅浅地预览他的书，看后边的评论，然后断言作者是个前网络时代的"文化遗老"，这就行了。
现在的互联网早已立于不败之地，走到任何一个地方，空气中都能呼吸到wifi的味道。只要有一台能上网的设备，其余都是次要的。
在互联网早期精英的设想中，"民主化"是互联网可能贡献给世界的最大财富，而"民主化"这3个字也对在"大时代"里活得太久的人构成了最强的吸引力。"我们被告知，电脑键盘比秘密警察强大：独裁政权会像多米诺骨牌一样倒台，互联网激发了争取民主的呐喊。"作者詹姆斯·柯兰写道。
21世纪的第一个十年过去后，"占领华尔街"似乎展示了互联网的民主力量，运动的积极分子们通过网络彼此串联，约定时间和地点，传播动态，互相打气。但是，"占领华尔街"有手段混淆目的之嫌，举着"99%"牌子的人轻轻松松地就"被看见"了，这种抗议的表演性让人质疑他们的真诚。
不管民主化进程是否真的大大受益，对于那些尚存传统"改变世界"理念的人而言，互联网绝对会让他们绝望。因为我们时时处处都离不了它，依赖它，迷恋它。
书中所引互联网研究专家约迪·迪恩指出，与新媒体的开放性相伴随的，是"全球范围内极端的公司化、金融化和私有化"。当你在媒体上一次次读到，某人创业成功，目前他创立的品牌"被估值为某某亿美元"时，你会不会产生一种"世界已完全被金钱标准所主宰"的感觉？
另一位专家诺瓦尔点到了要害：我们只看重在互联网的新政治框架下"原则上人人都能发声"，但是，我们"却不注意那种框架的结构，也不注意个人如何在其中被人看见"。不谈作为"例外"的政府管制，facebook对一切人开放，youtube对一切人开放，google对一切人开放，原则上说，一切人都能被看到、被听到，但这就是"民主化"了吗？也许少数一言九鼎的人物被拉下了神坛，包括原本在公共话语里呼风唤雨的传统媒体，但是人们已经发现，新生的所谓新媒体尽管失去了大部分主导舆论的功能，却更加紧密地将自己的利益同政商巨头捆绑在了一起，在后者面前，不服从、不驯顺的网民都变成了可笑的"嘴炮党"。
格拉斯对他的重孙说，你在网上没有一个朋友；他也可以对那些抗议者说，你们说了很多，展示了很多，赚足了点击率，但这些都跟名副其实的抵抗相去甚远。好在，现在还有人谈论这些，未来最大的危险是，我们将听不到任何这类针对"框架"的反思之声，每个人都只能想到依托现有的框架"成就自己"，从网络制造的无限机会之海中刮取一层金灿灿的粉末。互联网以及新兴电子产品在知识界的推动者，从尼葛洛庞帝到凯文·凯利，似乎都有意避开了这个棘手的话题，更很少去谈网络之外、在现实中日趋严重的社会不公。如果我们想尽量推迟危险变成现实的进度，那么，就去读读《互联网的误读》这本书吧。
詹姆斯·柯兰、娜塔莉·芬顿、德斯·弗里德曼著，何道宽译：《互联网的误读》，中国人民大学出版社，2014
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
